江南遺著：王昇浮沉錄
1985.08.07自由時代週刊16期
屈居羅友倫下 化行有志難伸
傳說，經國原推薦王化行接蔣堅忍，到蔣先生處打了回票。蔣先生喜歡兒子，但並不喜歡兒子的家丁，他對這位裁縫出身的王化行，從來缺少好感。蔣不僅否決經國的建議，且下令羅，徹底整頓總政治部。
羅友倫正牌軍校出身，做過駐美副武官，陸戰隊司令、陸軍總司令，夫人的乾兒子。只要蔣在世一天，他的背景，比王硬強得多，拿到蔣的令箭，王昇遇到這位勁敵，恐怕是他在總政治部期間，最收斂的一段。
Ｘ年，國防部康樂總隊長出缺，王昇屬意於自己的門生，簽呈送到羅友倫的桌上，羅改以洪濤接充，洪最早是六七年Ｘ師的政工隊長，主任方光孚，羅任陸軍總司令，洪長陸總的陸光大隊長，為羅賞賜，但洪缺政工幹校的學歷，自為王所排斥。
據曾任中國電影製片廠副廠長的吳劍聲告訴我，吳於六十年代底，自多倫多回合，在某場合邂逅王昇，吳和王談話的印象，「王很不得意！」但蔣先生臥病，經國實際接管國民黨政權後，王因而水漲船高，瞬即不可一世。
七十年代，台灣電視事業，蓬勃一時，「中視」、「華視」，相繼誕生。「華視」的前身原為教育部的教育電視台。唯缺經費，不死不活，王昇認為有機可乘，以合作名義，改為中華電視台，實則，歸其掌握，「華視」的幹部，清一色幹校學生，王居幕後。但董事長名義，找個掛名的傀儡，如劉潤才，藍蔭鼎等，仗總政治部的後台，和它的對手「台視」、「中視」，大打出手，毋論廣告、人材，竟以霸王硬上弓的姿態，佔盡上風。
王昇的勢力，過去僅限於軍中，一般人聞其名，未見其身。「華視」出現，才初次嗅到王執行官烈火熊熊的氣息。
除了電視，王的「黎明出版公司」，半官半商，亦官亦商，再侵文化園地。其實，黨營的出版事業，中央有「中央文物出版社」、「正中書局」，軍方已有「新中國出版社」，還有救國團的「幼獅出版公司」，沒有必要，再架屋疊床，另起床灶，創「黎明出版公司」。
但王的野心，隨著權力的膨脹，愈來愈大，再不以總政治部的勢力範圍為滿足了。
結合聯合報系 纏鬥中國時報
七十年代中期，兼併『台灣日報』，加上『青年戰士報』，實際上，受他直接指揮的，已有兩報一台（電視），聯合報系統，由他間接控制。
王惕吾，看準情勢，早向王昇靠攏，編輯工作人員，請王昇推薦。於是張作錦，坐直升飛機般，由採訪主任，總編輯副社長，王慶麟（啞弦）副總編輯兼副刊主編。王的做法，非常高明，既然用王的人，王惕吾父子就不必操心總政治部，「警總」搗蛋了，從此安心賺錢。
余紀忠的『中國時報』，卻巍然不動。採相反的路線，寧願看王惕吾自貶身價，時報系統，獨立自主，而余自恃是經國的好友。過去幹過政工，且在美國留過學，並沒有把王昇放在眼裡，連謝然之當權的時候，余都敢頂碰，王算老幾，焉肯隨意低頭！
余不賣帳，王當然心裡不舒服，加上王氣量狹窄，人所共知。於是，王含恨在心，要俟機報復，狠狠給余一點顏色。
為了鄉土文學的爭論，總政治部對聯合報的王慶麟，故意裝聾作啞，但對中時副刊主編高信疆，則百般刁難，余紀忠數度做揮淚的諸葛亮，陣前換將，即係軍方的壓力。
王昇認為，這樣對付余紀忠尚不夠，發動『龍旗』，連續五期，圍剿余紀忠，且點名批評。余不反擊，心想「看你搞得出甚麼花樣出來？」可是余不退讓。「陶百川事件」發生，余親自坐鎮報館，拒接王求情的電話，非把「警總」的惡行，公諸於世不可。
王不甘休，利用職權，禁止余結匯的申請，意圖使余『中國時報』美洲版，油盡燈枯，關門大吉。今年前半年，余稱病滯美的真正內因，實王、余鬥法的結果。
前面說過，早期的王昇，潔身自愛、刻苦耐勞，不像易勁秋見錢就愛，不像楚崧秋，寡人有疾，不像江海東那樣怒髮衝冠，經國對他寵信有加，完全是順情合理，合乎自然的發展。可是，經國忘了「絕對的權力，絕對的腐化」的道理。後期的腐化，經國過份的矯縱，應負責任。
我的一位朋友Ｌ君利用王的關係，透過寧俊寧（警總政治部主任）弄到個台灣「廣播電視節目協會」總幹事的位置。別小看這個名不見經傳的單位，「警總」賦以特別使命。那個節目能映與否？悉聽Ｌ君的玉言，而Ｌ君的行事標準，悉看對方是否千金一擲。因此，某一時期，Ｌ君舞著鐵棒，能使三台（台視、中視、華視）的有關人員，哭笑不得。
Ｌ君的傑作，是邀王執行官向全體會員致詞，當眾贈送純金肩章四個，王自以為桃李遍天下，學生出面，受之無愧。而Ｌ君則利用這場合，亮一亮他和王非凡的關係。暗示他的後台太硬了，別在太歲頭上動土。
效Ｌ君送金星的，當然，後繼有人。黎明的田原，更以18Ｋ金的羅力士金錶奉贈。王化行一概照收無誤。這類不可思議的事，你能想像，會在五十年代發生嗎？
王昇很熟悉，有人給小蔣送禮，被趕到門外的故事。經國每年到親近幹部家賀節拜年，就是明訪暗察的手段之一。在復興崗時代，王經常地告誡，政工幹部要「做人家不願做的事」，「吃人家所不能吃的苦」「受人家所不能受的氣」到他自己頭上，奢侈腐化，把甚麼都忘得一乾二淨。
「旅美遊記」獲學術獎
社會是個大染缸，各種腐蝕的力量，紛至沓來，在上海，王擋得住，五十年代，勉強能抗拒，場面一大，堤岸崩潰。以他寫的『旅美遊記』為例，那算得什麼學術著作？除非「學術」兩字，另作解釋。可是，中山學術獎金委員會的馬屁精們，一致通過，授了年度學術獎。他的徒子徒孫們，錦上添花，發動機關部隊，紛紛爭購，其暢銷的情況，恐怕連耶穌的著作，都自愧不如。這些，其實和權勢連在一起的，王若有自知之明，縱不出面勸阻，也該泰然置之，免授人話柄。然而，王卻誤以為，他是徐霞客再生，當代文學大師。某次告訴徐思賢說:「就憑我的論說，這一輩子都吃不完！」
木柵的「國立政治大學」，聘他教「三民主義」，他當仁不讓，欣然前往，一面孔學術權威姿態，到美國（一九六九年）來演講，忽以「匪情專家」身份出現。韓國贈以榮譽法學博士，和加州大學的史加拉賓諾博士函電往返，他馬上步履輕飄，自許為世界「知名」人士。
海外的投機教書匠，看到有機可乘，正好對症下藥，那個好吹法螺的張緒心教授，仿公車上書的方式，把王捧一頓，王以為知己。旋而，聘張為黎明書局金山分公司的總經理，暑期提供往返機票，邀張赴台研究。
張台大畢業，獲威士康辛大學歷史學博士，現任教加州大學弗勒斯諾分校，六十年代底，赴蘇出席歷史學年會，順道赴台，透過陳裕清（國民黨第四組主任）的關係，獲蔣（介石）召見，張接見『中國時報』記者時，編造故事一遍，荒誕不經。
張說，在蘇聯旅行期間，某日遇到老農一名，問張是否中國人？張答「是的！」俄羅斯老農，即從衣服口袋內，掏出蔣委員長玉照一張，且說，蔣是他最崇拜的世界偉人。張的結論，連鐵幕後的蘇聯人，都對「偉大領袖」如此傾倒，蔣的國際聲望可知。
張的學問高、淺，姑不置評。如果他寫小說，保證打回票，故事疑點太多，無人可以相信。請問，這位俄羅斯人用甚麼語言和張交談的？蔣先生僅一九二三年訪問蘇聯三個月，一九二七年，「四一二」事件後，他是蘇聯人心目中的革命叛徒，連蔣經國都指著鼻子罵他老人家，蘇聯老農，又從何處得到蔣的照片？
類似的荒唐笑話，王昇自己也犯過。他寫的「我所知道蔣總統經國先生的人格與風範」，就是最好的近例。
在這本薄薄的小冊子中，王慨贈經國一頂「三平」、「四家」的桂冠。說經國「平凡、平淡、平實」是「政治家、軍事家、教育家、哲學家」，比何應欽捧蔣為「十二大家」稍為保守，但經國和「軍事」、「教育」、「哲學」三方面，除了當過國防部長，官拜二級上將，辦過政工幹校，有過業務關係外，何能稱「家」？王還說，經國在蘇聯的時期，曾設計坦克，曾從莫斯科步行到西伯利亞。
這本神話大全，曾分贈參加國建會的海內、外學術精英。王自為得意。但稍具常識，稍肯用大腦的人，無不為之忍悛不已，用李敖的話說「你太欺侮天下的讀書人了！」
王自認文武全材，傳統的說法，是一名儒將。他承認沒有帶過兵、沒有打過仗、但學過軍事，是軍校畢業，喜歡讀書。『時報週刊』報導，他打算寫『中國哲學史』，很有和胡適之、馮友蘭一比高下的心意。
他說，每天上午，他參加為他舉行的五個簡報。其中一項，與讀者有關，黎明公司派人，作新書匯報。這點證明王消息靈通，知道何種新書面世？假定，他有約翰．甘迺迪嗜書如命的習慣，也有約翰一目十行的能力，王昇日理萬機，酬酌頻繁，那來唸書的餘暇呢？現代知識方面的書，多是英語書籍，王看不懂，譯成中文的，數量有限，從很多的談話中，就知道王的世界觀非常狹小，知識上缺少深度，那末，他憑甚麼去寫「中國哲學史」呢？
卡特承認中國，王昇在一次對內的訓話中，居然說，「美國對抗蘇聯，何必要拉共匪？為甚麼不和我們共同攜手？」其淺論，其無知，在台灣的官僚層中，絕少僅有。
口頭上，他愛知識，但不愛知識份子。獨立的知識份子，他簡直是又怕又恨。李敖的出境證已經到手，他從中作梗，又收回成命。兩年前，柏楊來信，說王昇在某項會議裡，對他大肆抨擊，欲殺之而後快。
真正讀過書，有點骨氣的知識份子，對他輕視是事實，但他何嘗自省過是否砸人太多？是否濫用權力？引人反感，還是知識份子非向他低頭不可？有做啦啦隊的義務？
林義雄家慘案，陳文成之死，樣樣都和王有關係。王是主張「以血止血」最強烈的一位，自李煥因中壢事件下台，王變本加厲，下令加強言論控制，打擊黨內開明派，殺氣騰騰，所向披靡。可是，他又認真作假，大說漂亮話，「對付民主的辦法是更民主！」
甚麼是民主？他說不清楚。他的思維領域裡，「民主」的觀念，根本是舶來品，是邪說異端。只相信法西斯統治，相信高壓手段，正本清源，毫不奇怪，他的教育背景，他的思想訓練，是共產黨的（蔣經國），是國民黨的，已習慣於把人不當人，君臨一切。經國欣賞他，正是這一點，認為可以信托。
老蔣先生去世 王昇時代來臨
一九七五年四月，蔣先生去世，是他一生事業的新起點。五日，蔣先生去世，甫辨完喪事，經國作人事調動，王升主任，開始真正的王昇時代。
王做了十五年的副主任，升不上去的原因，蔣先生不喜歡他，就知人這點而言，父親比兒子高明。蔣認為王不是大材，不能擔當大任。經國非僅溺愛，且失去原則。
總政治部主任，一九五０年改制後，官階定為中將，經國後來升王為上將，始作俑者固為國防部長高魁元，經國未加以否決，即有浮濫名器之嫌。據說高提此議時，黃杰怒不可遏，曾拂袖離席，蔣經國持相同看法，他說：「我們這兒老百姓都當上將了。」正牌軍人，不以為然的情緒反抗，想見一斑。
王升為上將，小人得志，再不知收斂的道理，經國做主任，官拜中將，但他很少穿軍服，即使全副戎裝，也只是兩顆金星，一身草綠卡琪軍服，王一反蔣的習慣，單勛表即五、六排，有點像向蘇聯將領看齊的味道。惟恐外人知道，他有「蓋世功勛」要到處炫耀，座車軍旗金星，辦公室豪華鋪張，和五十年代的簡樸，產生強烈對比。
可惜，經國「明察秋毫，不見薪輿」，如非充目不視，即故示大方，不拘小節。十二全大會，他當選主席，提拔王昇為中央常委，參與黨中央的最高決策。
本來，國民黨的現有架構，已足夠處理各類情況，王別出心裁，成立王固國小組，名義上，為反統戰而設，王自任召集人，不過是抓權的手段之一。
一九七五年，中共釋放舊國民黨戰俘，蔡省三、王秉鉞等抵港，經國忙於丁憂，授權王昇研究處理。王自香港邀請何世禮、張國興，馬漢嶽（馬彬）三位赴台，目的是聽聽海外的意見。張國興打好腹稿，坦白陳述意見，認為國府責無旁貸，應該歡迎歸隊。張甫開口，王打斷話題，「萬一『共匪』放更多人，台灣怎麼辦？」談話會因此結束。
其中一位朋友，後來告訴我，「這件事大滑稽了，既然沒有容人之量，何必多此一舉，讓我們專程跑台灣一趟？」
「統戰」係雙方智慧的決鬥，憑王的智商，何以能與中共較量？十將領為中共俘虜，是人所共知的事實，國民黨有甚麼理由拒絕他們回到自己的懷抱？台北有氣魄，應大張旗鼓，隆重歡迎。朝遠處看，可讓後人不致寒心，效忠有價。結果，好事變壞事，失盡人心。或曰這些人為中共統戰，台灣冒不起這個險。就算這些人赴台負有任務，台灣的「調查局」、「情報局」、「警總」又所司何事？
一個裁縫出身的上將，權力超過才具，即志大才疏之謂，有此結果，何足意外！
以未來接班人自居
總政治部主任的任期，一任兩年。那是一九五０年軍事首長任期制度訂下的條規，經國連任一任，於一九五五年九月調職。王昇在任八年，連了三任，過去無此先例。
經國曾考慮他掌安全局，不知何故，小蔣改變主意，仍留用王永樹。兩王雖在復興崗同事，同是經國的股肱，兩個人相處並不融洽。王的安全局，並不聽王化行的調度；王昇反撲，先讓阮成章拿到沈之岳的調查局，再推薦汪敬煦取代王永樹，情治系統由他徹底掌握。
阮過去曾任海軍政治部主任，爬到調查局的位置，主要是王昇力保。阮投桃報李，自樂得和王沆瀣一氣，凡事忘了頂頭上司法務部長，卻越級越到國防部總政戰部頭上。阮公開請的王昇到局本部向全體官員致詞演講，而王去金馬，亦偕。
這當然不合政府體制。即使經國當年，亦敢予如此不畏人言，可解釋為：對自己過份自不會如此肆無忌憚，明目張膽的膨脹勢力。王信，因自信而狂極。也可能向外界自我炫耀一番，誰敢向我挑戰，應該知道王某的厲害，他已不僅是總政部主任而已。
經國二次眼疾動手術，王迫不及待地，躍馬挺槍，以未來的接班人自居。劉少康復國小組的執行秘書李廉，適來美國，見人就吹噓，王的領導才能如何如何，聽到任何風吹草動的小事，非立報台北的王化行不可，李持密碼本，處處表示其謀士身份。
李何許人呢？大陸時代，近隨王超凡，擔任過胡宗南麾下某單位的政工處副處長。抵台後，潦倒不堪，走投無路，投效夏曉華，夏委以「正義之聲」節目部主任，旋鑽營到政工幹校，得一教職。
李，江蘇徐州人，生活腐化，除享齊人之樂，尚拈花惹草。政治上，合縱連橫，拉甲打乙，無所不為，是出名的變色蟲。利用夏，搭上情報局的關係，後上攀附葉翔之，把夏的總經理（正聲傳播公司）一腳踢開，取夏自代。不久和中國時報余紀忠打得火熱，兼任時報總主筆，並以李靈鈞筆名，為時論文章。等王昇上竄，李看出王、余矛盾，李馬上學三國演義上的張松，倒余投王。
王昇招兵買馬，四方來歸，那有不歡迎這位現代吳用之理，李扮演陳伯達的角色，代王獻計籌謀。
徐遷生前說過，中國的文人，只扮演「幫兇」、「幫閒」兩種角色，李廉則是屬於前者。王昇去年曾主張，凡政府各級主管任用升遷，都須先送劉少康過濾的提議，即李廉的主意，幸為蔣彥士、孫運璿等否決。
王昇以那個小組，做了很多不得人心的事，背後，其實全是李的計謀。可以說，王之失寵，一半固是咎由自取，一半要由這位狗頭軍師負責。
和江青奪權失敗相類似
王一摔跤，李為了自保，第一個和王劃清界線就是他。李逢人就罵。他說：「我早知道，王化行不是好人。他太不識體統，到處弄權，才有今天，這樣的人，早該下台，幸而總統經國先生英明。」
王失敗的原因甚多，大致如下：
1.操之過急，欠沉著穩健。
2.弄權跋扈，四面樹敵。
3.高估自己的能力，低估敵人的才智。
4.恃寵而驕，過份自信和經國的關係。
5.不該拉章氏昆仲，壓孝武孝勇兄弟。
在某些方面，和江青奪權失敗的原因，有類似之處。唯一的不同，毛澤東昏庸，予江等袒護，也可說，毛江一條線上的人，經國頭腦冷靜，緊要關頭，壯士斷腕。不要看這是件小事，古代很多皇帝都辦不到，所以宦官當政，最後國破家亡。
王的致命傷，他沒有槍桿子的實力，政工人員再多，調動不了軍隊。其次，很多軍事將領，表面上和王拉攏，言聽計從，內心裏，誰都討厭這位台灣康生，欲殺之而後快。情治系統，雖受王控制，王的勢力誠無孔不入，有一點可以證明。黃杰、袁守謙的聯合上書，即乘王離台赴美的空間，由緯國陳遞。但王一旦和經國有衝突時，他的指揮調度就失靈了。
台北的政治勢力，錯綜複雜，派系林立。元老輩，年邁體衰，成過時人物，但他們的地位影響，由歷史形成，連經國都要禮讓三分，王昇不過三流角色，他們能讓他順利接班嗎？
近年來，由於台灣經濟飛速成長，教育發達，社會結構改變，進而伸及政治。王昇的一些統治老辦法，早不得人心。即使蔣過世，他接班的機會亦極渺茫。
王昇處處伸手，厚植自己的勢力，希望將來，班底擁護，黃袍加身，但這種老式的政治手法，業已過時，幹部們也勢利得很，王能幫他們向上爬，他們喊「王昇萬歲！」王一失勢，他們一鬨而散，避之猶恐不及！
想立大業，自己要有才幹，更要能用人，有容人之量，拉賢納士的前提，需是「賢士」，歷史上這類例子太多。劉邦沒有張良、韓信，能擊敗項羽嗎？但王昇週遭，只有各類牛鬼蛇神如李廉之流，而無真正運籌帷幄的將才，因此，成事不足，敗事有餘。
王最大的敗筆，是過份拉攏章孝嚴、章孝慈兄弟。章是經國的龍種，固然不錯，但古代朝庭有嫡庶之分，近代有正副之別，蔣方良總是維護她自己的兒子為首要，能容忍王昇這樣胡來嗎？
前安全局長周中峰下台，種因於李武和周不合，且只是為了總務處報銷一點小事，「周班長」掛冠，王昇對這些故事，理應瞭如指掌，其奈，「上帝要人毀滅，先叫他瘋狂」，失職前的王昇，已神智不清，近乎渾噩。
黃少谷選王出使
根據蔣經國的為人，他處處設防，加上情感衝動，相處不易。所以，他是很孤獨的，卜少夫「蔣經國浮雕」一文中這樣寫著：
蔣經國可說沒有幹部的。他和部屬之 間始終保持著某種距離。他時時警惕著勿為部屬所利用，或勿為部屬所包圍，這一 念頭他讓手下工作者，刻刻緊張、揣摩，而難以捉摸他的意向。
「伴君如伴虎」，在經國身上，尤其適用。許多紅極一時的人物，一夕間冷藏疏遠。大陸時代，如高理之，和他在蘇聯是同學，陪他在奉化唸書，擔任過經濟督導員辦公室主任秘書。到台灣後，棄之如敝履，任其閒置在中信局，擔任個顧而不問的閒角。初到台灣，和王新衡是摯友。七十年代，周書楷卸任外交部長，跟著經國，一步一趨，早晚均遭冷落。只魏景蒙一人，全始全終。王昇近隨四十年，已非尋常。如果，經國沒有對他失望透頂，王是可以向魏看齊，喜劇收場的。
昨天，接蔡省三先生來信，他說「經國放王昇去巴拉圭當大使，已夠照顧王昇的了。」王自己的想法，恐怕不然。心理上，他覺得，是經國對不起他，他的此作此為，全都是為了「鞏固領導中心」，為了「黨國」，其奈，主上失明，為群小包圍，所以，他才遭此冤屈。王昇的氣量格局，本來不大，受此衝擊，情感理智，更易失去平衡。
巴拉圭地處南美，經濟落後，文化更不發達，周圍的阿根廷、巴西、智利，早承認北京，而巴國軍人統治，內政一團糟，王昇一句西班牙話不懂，派他去出使，和充軍何異？
經國作此選擇，實非得已，任王留台，礙手礙腳，諸多不便，最好的辦法，送他到地球的另一邊，等於離開水的魚，再無翻騰的機會了。
據說，選王出使的主意，是司法院長黃少谷出的。然後派宋長志去秘密向巴國徵求同意。王事先一無所知，連外交部長朱撫松都被矇在鼓裡。
有人推斷，這是蔣不連任的徵兆，所以派王去南美，以免他興風作浪給新接班人添麻煩。這個說法，很難成立。假使，蔣還打算重用王昇，他可以派王去南韓，何必送到這樣一個不三不四的國家。
蔣是否連任，王並沒有任何決定性的力量。經國的地位、權威，在台灣根深蒂固，無人可以挑釁。王昇只是個空架子，披了老虎皮的狐狸，嘴唇一動，王昇下台矣。
未來王的出處，各方談論不一，不外乎：
- 受此打擊，抑鬱而終。自今年五月九日起，王已數度因病進榮民醫院，到了巴拉圭，寂寞淒涼，很可能客死他鄉，從此從歷史舞台上，永遠消失。
- 假定經國的壽命，再延五至十年，突然回心轉意，將王召回，重膺新命，這種可能性太少了。
- 巴拉圭和北京建交，王下旗歸國，但政治上，再無反復餘地。他也可能走謝然之、何鳳山的道路，前來美國，作政治避難。
- 北京向他招手，王負氣變節，回戈一擊，投向祖國懷抱，和馬璧同事，出任「政協」副主席或「人大」常委等等。
詩人高準，有一妙語，茲抄錄以饗讀者，並作本文的結束。
高：王昇和我一樣，再回不得台灣了！
江：照你看，他將來怎麼辦？
高：只有革命一途！
江：這話怎麼講？
高：巴拉圭如此窮，正是革命的溫床，王既有政工班底在，搞革命起義，推翻現政府，他自己當總統，再和蔣經國平起平坐，豈不比小蔣更神氣？
江：好主意。可惜，王不會說西班牙語怎麼辦？
高：趕快學哪………（全文完）
一九八三年十月十七日於舊金山
