20091127自由時報　　　我父母的1949

20091127自由時報　　　

讀完龍應台女士「大江大海─一九四九」一書，又看到Freddy寫他的阿嬤，心裡感觸良多。龍女士一書寫大時代人物的悲劇故事，確實感動人心。我周遭朋友、同事口耳相傳，評價甚高。倒是我那讀國中，愛看課外書的女兒對它興趣缺缺，為什麼？因為她已經不再接受大中國的歷史教育，對書中的時代背景一知半解。她不像我們反共抗俄這一代，對於中國的歷史、地理耳熟能詳，所以很能體會當時人的悲慘命運；不論北伐、抗日、國共內戰、一二八、九一八事變、南京大屠殺，即使現在已經是不惑之年還是記憶猶新。

可是，對中國的歷史那麼熟，對我父母那一輩生長的台灣，我又了解多少？我的父母生於一九三○年的台灣，那是日治時期。在我學生時代，是從來不教日治時代的歷史。於是，在我的記憶裡，台灣的歷史是從中日戰爭結束後才開始，中間還要刪除二二八事件、白色恐怖…。我從來沒有真正認識父母過去的年代，也很難去體會他們的心情。等我現在回頭想再重新修補這段記憶，我母親已經和龍女士的母親一樣，失智。我痛恨國民黨切斷我的記憶臍帶，很多事過去了，就很難再回來。

（作者如麗　為教師）