20100305自由時報   我的家 歸不得

上一頁 下一頁
 

20100305自由時報   

時間是二○一○年二月十二日下午三時許,地點在加拿大安大略省著名觀光景點尼加拉瀑布回多倫多市區的火車上。內人與我凝神傾聽著對面臉上散發慈祥與堅毅光芒的陳姓婦人,夾雜著英語、台語和北京語,滔滔地述說著她的故事。最令我不捨的是,儘管車廂裡明顯只有我們三個黃種人,但每當述及某些過往經歷時,她總會不由自主地像講悄悄話般放低音量,並以手遮嘴,身體前傾,且不時回過頭去,好似有人正在背後監聽般,臉上堅毅的光芒頓時少了幾分。

天哪!是怎麼樣的殘酷環境,足以讓人心生恐懼,必須時時刻刻謹言慎行,使一位旅居國外四十餘年的人在內心烙出如此難以磨滅的傷痕,時至今日仍然不自覺地會顯露出這樣的舉動?

陳姓婦人與我們素昧生平,初次邂逅,或許是聽我們夫妻時時以台語交談,無形中拉近了彼此的距離。一開始她亦只是小心翼翼地閒聊,過了約半個小時才打開心房,和我們縱橫暢談。「她年約七旬,台中大里人,六○年代留學北美;先生是台大高材生,台灣旅加的有名生化學者。只因為是台灣人,她先生歷經了近十年的申請,才在一九六七年被批准出國深造。求學期間拒絕被政府網羅去蒐集台灣留學生的言行資料,更組織了台灣同鄉會,卻也因此阻絕了夫妻的歸鄉路,一九九一年才得以第一次回國。之後約每兩年會回台一次,二千年政黨輪替,夫妻歡欣雀躍、奔相走告台僑,大肆慶祝,雖年事已多、路途迢迢,往返台加次數卻逐年增多;二○○八年二次政黨輪替後,憂心台灣前途與自由民主,滿腔悲痛,歸鄉的意願已急劇降低。」

這是陳姓婦人的故事,也是以往在電視節目中或報章雜誌裡聽過看過,許許多多白色恐怖後流亡海外的台灣菁英的故事;但如此近距離、面對面地聽當事人述說,則是生平第一遭。她要我設法將她的故事告訴台灣同胞,並告訴大家,她比在台灣的台灣人更愛台灣、更關心台灣、更關切這裡發生的每一件事,懇請台灣同胞努力捍衛這塊土地,別讓台灣淪為異國統治,讓他們再度嚐受「有家歸不得」的那種椎心之痛。

(作者黃榮文 為彰化師大機電系教授)


上一頁 下一頁